Выйди в сумерках из дома,
В суету нарядных улиц.
Стук шагов, неясный говор
Слышен, словно повинуясь
Дирижеру - невидимке,
Звуки падают куда - то
В фиолетовую дымку
Догоревшего заката.
Без теней. Теплей и мягче
Силуэты, выраженье встречных лиц,
И что - то прячет
Слов привычное звучанье.
Во дворах и переулках
Умирает беззаботно тишина,
И только гулко
Отдаётся в подворотне
Гром захлопнувшейся двери.
И опять, в обычный вечер,
Как всегда во что - то веря,
Выходи себе навстречу.
Растворись и потеряйся
В суматохе миллионной,
Покорись и притворяйся,
Стань в толпе хамелеоном...
В толчее ежевечерней
Ритуального хожденья
Каждый словно бы очерчен
Чёрным кругом отчужденья.
Но становится теснее
В групповом нелепом танце
И становится яснее,
Что не вырваться из транса.
У витрин, под фонарями,
Будто бабочки у свечки, -
Жертвы перед алтарями, -
Человечки, человечки...
Железобетонный Будда.
Фантастическая маска.
Наспех сделанное чудо,
Электрическая сказка...
Город... Опухоль из камня
С метастазами предместий,
Звоном стёкол, скрипом жести,
Зудом зависти и мести
Умирающий отравлен.
Я кричу... В гудящем улье
Голос слышен мой едва ли.
В суматохе людных улиц,
В лабиринте магистралей
Отыщи меня, поди-ка...
Телефон в пустой квартире
Надрывается от крика,
Словно муха в паутине.
Что - то ездит, кто - то ходит,
Загляни в окно любое:
Видишь - что-то происходит,
Знаешь - это не с тобою.
© Алексей Романов, группа "Воскресение".
"Город" - стихотворение, не ставшее песней.