"Мы все умрем, если откажет наша связь…" © XR

no clicking
Building a zeppelin.
1933
USS Macon
Судьба его была не самая счастливая, мягко говоря. Летающий авианосец, несущий на консолях аж четыре "перепелятника" Curtiss F9C, строился по схеме жесткой конструкции. Уже через год после начала эксплуатации - в 1934-м - выяснилось, что конструкция эта явно неудачная.
При перелете через континент дирижаблю пришлось подняться на 1800 метров, чтобы пересечь горы в Аризоне. При этом "боевая" его высота действия - около километра (выше начинались проблемы с расширением гелия в оболочке из-за низкого атмосферного давления, приходилось стравливать, чтобы газ не разрывал оболочку). "Мэйкон" летел загруженный балластом, чтобы не терять управление на высоте, с перекаченным баллоном, и в итоге попал в зону турбулентности, где начались проблемы с балками, на которых крепилось хвостовое оперение. Судно все же долетело до пункта назначения, был выполнен скорый ремонт, но капитальное усиление балок верхнего плавника оставили на потом.
12 февраля 1935 года во время учений "Мэйкон" попадает в шторм, порывом ветра срывает верхний плавник, и балка, которая так и не была отремонтирована и усилена, прорывает оболочку. С мостика поступила команда сбросить балласт, что привело к полной потере управляемости. Но главная проблема была в резком наборе высоты, что привело к увеличению давления гелия и дальнейшему разрушению оболочки.
В результате катастрофы погибли два человека, причем каждый из них, по большому счету, из-за своей глупости. Радист выпрыгнул из дирижабля со слишком большой высоты, и один помощник решил нырнуть за своими вещами, в итоге утонул вместе с ними.

Беленькое, как пузырьки воздуха в прозрачном стекле
как мило
да